Viajar desde dentro

Todo viaje nace primero en la imaginación. Nos proyectamos hacia los paisajes que nos esperan, los encuentros futuros y las experiencias inéditas, preferiblemente inesperadas. Según los estudios, «uno se va para huir de la banalidad de lo cotidiano, para cambiar sus sueños por recuerdos, para convertir sus deseos de conocer otros lugares en aventuras que contar». (Revista Sciences humaines).

Para Jean-Didier Urbain, antropólogo y semiólogo: «El viaje es una propuesta de vida alternativa». Viajar constituye una oportunidad única para recargar las pilas y transformarse personalmente. Para él, es un laboratorio de experiencias personales, una aventura interior que ofrece un espacio propicio para el trabajo sobre uno mismo, ya que el cara a cara con situaciones desconocidas o desestabilizadoras nos obliga a enfrentarnos a nosotros mismos. El viaje sería, por tanto, tan interior como geográfico.

De ahí a pensar que no es necesariamente imprescindible irse al otro extremo del mundo para viajar, solo hay un paso. Nuestro mundo interior es mucho más vasto de lo que imaginan quienes no han intentado explorarlo de verdad. Nuestra imaginación —una capacidad, a priori, puramente humana— es potencialmente ilimitada y nuestro descubrimiento de nosotros mismos, afirman algunos, es el verdadero viaje de nuestras vidas.

«El mayor viajero no es aquel que ha dado diez vueltas al mundo, sino aquel que se ha dado una sola vuelta a sí mismo». Gandhi

Ponerse en camino

«El siglo XXI será espiritual o no será», decía André Malraux. Para el filósofo Marc Halévy, «en un sentido muy concreto, “espiritualidad” significa: dar sentido y valor a lo que uno es, a lo que uno hace, a en lo que uno se convierte». No se trataría, pues, solo de vivir la vida, sino de cuestionársela. Mucho más allá de la mera práctica religiosa, la espiritualidad puede abarcar formas muy diversas de conectar con uno mismo, con lo que nos importa y con el mundo en el que vivimos.

En lugar de hablar de espiritualidad, hay quien evoca la sensación o incluso la convicción de estar «vinculado» o «conectado», y esto puede manifestarse tanto a través de un proceso contemplativo como de prácticas artísticas, desde la mera presencia plena ante lo que vive hasta un intenso desarrollo personal. La imaginación y la creatividad pueden resultar, en este sentido, poderosos instrumentos de exploración.

Los caminos hacia el autodescubrimiento son, por lo tanto, múltiples, tanto si se opta por emprenderlos en solitario como en compañía. La escritura, la creación manual, la contemplación de la naturaleza, la meditación o el canto… existen multitud de puertas de entrada, según las afinidades de cada uno, para trazar un camino único y viajar desde el interior.

«Caminante, este camino son tus huellas, y nada más; caminante, no hay camino, el camino se hace al andar. Al caminar se construye el camino, y al mirar atrás se ve la senda que nunca más volveremos a pisar. Caminante, no hay camino, solo estelas en el mar». Antonio Machado

Descubrirse a uno mismo a través de la lectura

La noción de viaje interior está muy presente cuando se habla de literatura.

«Aún recuerdo aquella noche de invierno en la que, acurrucada bajo mi edredón, crucé el desierto del Sáhara con Théodore Monod. El viento gélido parecía silbar a mi puerta, pero en mi mente sentía la arena caliente bajo mis pies y las estrellas infinitas sobre mi cabeza. La lectura, esa puerta abierta a la imaginación, tiene el poder de transportarnos mucho más allá de los límites físicos y de ofrecernos una auténtica evasión literaria». (Presselivre).

Leer permite liberarse del espacio y del tiempo, conocer a personas con las que nunca nos cruzaríamos en la vida real, explorar países, culturas y épocas, y sentirnos vivos a través de los relatos de otras vidas distintas a las nuestras. La lectura, en particular la de novelas, permite además, al ampliar nuestro conocimiento del ser humano, desarrollar nuestra capacidad de empatía y comprensión hacia los demás. Al hacer que las emociones que experimentamos resuenen en nuestro interior, la lectura nos ayuda, además, a conocernos mejor a nosotros mismos.

Para Lorenzo Soccavo, investigador en literatura especializado en la prospectiva del libro,

«los libros funcionan en este planeta como espejos que reflejan nuestra imaginación. Estas resonancias son dinámicas; el vaivén entre lo real y esa reconstrucción a través de nuestras proyecciones imaginarias es incesante».

Él acuñó el término «ficcionista», que representa lo que proyectamos de nosotros mismos en el mundo de la ficción y de sus personajes cuando leemos una novela. «Cada uno de nosotros, al sumergirse en una historia, viaja al mundo de la ficción y se convierte así en un ficcionista».

Para llevar su visión hasta el extremo, este investigador ha creado el concepto de BiblioEsfera, un prototipo de hiperbiblioteca futurista que explora las posibilidades de las bibliotecas del futuro en universos virtuales 3D inmersivos con avatares. Se trata de una esfera en el ciberespacio, accesible para los internautas de todo el mundo dentro de un metaverso de código abierto. Un mundo especial, por tanto, en el que se puede viajar virtualmente.

Proyectarse a través de la imaginación

Inspirarse

«El viaje solo es necesario para las mentes de miras estrechas». Colette (Belles saisons).

«Creo que los mayores viajeros son los mayores soñadores. Y no creo que necesitemos recorrer el planeta para entregarnos a la ensoñación. Para viajar y/o soñar, basta con un libro, un pensamiento, una escena, una mirada… y un poco de imaginación». Mitchka

Una simple foto, una melodía, un aroma… pueden llevarnos muy lejos, a los recuerdos, pero también a universos desconocidos que nos sugiere nuestra imaginación. Algunos libros de viajes que se publican hoy en día se limitan a ofrecer fotos sin ningún comentario, dejándonos así la posibilidad de crear nosotros mismos la historia que estas ilustran.

El viaje está, pues, en nuestro interior. Estemos donde estemos, lo llevamos dentro y podemos desplegarlo en todas sus dimensiones, tanto espaciales como temporales, con los únicos límites que decidamos imponerle. 

Dejarse llevar por los sueños

El sueño despierto es otra forma de viaje a través de la imaginación. La persona que practica el sueño despierto alcanza de forma natural un estado de conciencia alterada, a medio camino entre la ensoñación y el sueño nocturno. Un sueño durante el cual no se duerme, en definitiva. Esta forma de sueño se utiliza en psicoterapia y en el desarrollo personal para acceder a verdades subconscientes.

El psicólogo israelí Eli Somer ha definido como un trastorno la ensoñación compulsiva en vigilia, que en algunas personas puede durar varias horas y producirse varias veces al día, transportando al soñador a un mundo paralelo más atractivo que la realidad. No obstante, el psicólogo reconoce que este comportamiento no es ni esquizofrenia ni psicosis, y que las personas que lo practican saben perfectamente que se trata de un sueño. Otros investigadores, en particular los neurocientíficos, cuestionan la posibilidad de calificar el ensueño como patológico, ya que no se observa ningún efecto negativo en la vida del soñador.

Algo que haría sonreír a ciertos escritores que habitan permanentemente el mundo que plasman en el papel.

Sylvia Baron Supervielle, traductora que conoció muy bien a Marguerite Yourcenar, decía que «tenía la impresión de que (la escritora) tenía en el fondo de su mente otra habitación donde la escritura nunca cesaba. Escribía todo el tiempo, incluso cuando no se la veía hacerlo». ¿No se trata acaso también de una forma de sueño despierto, que algunos psicólogos podrían, por tanto, calificar de «compulsivo»?

Gérard de Nerval abrió así su novela póstuma *Aurélia* con esta frase: «El sueño es una segunda vida». Esta idea fue retomada posteriormente por numerosos escritores, como Antoine Blondin en Un singe en hiver, o los surrealistas como André Breton, quienes consideraban que el sueño y la realidad podían fusionarse en una «surrealidad».

Marcel Proust, en referencia a Nerval, consideraba el sueño no como una ruptura con lo real, sino como una prolongación de este. Otros escritores más recientes, como Patrick Modiano, Jean-Marie Le Clézio o Haruki Murakami, utilizan explícitamente el sueño como fuente de inspiración y lo tratan como una auténtica experiencia vivida.

Escribirse a uno mismo

Los escritores, en particular, son conocidos por vivir en su propio mundo y necesitar soledad para dedicarse a su arte, lo que a veces los hace poco sociables. Existen diferentes formas de escribir una novela. Algunos la planifican íntegramente de antemano, elaboran fichas de personajes y guiones, se documentan sobre los lugares y las épocas, siguen fórmulas para introducir suspense y mantener al lector en vilo, etc. Otros «sueñan» su novela y se dejan llevar sin censura por lo que les dicta su imaginación, hasta el punto de descubrir el final de la aventura al mismo tiempo que sus personajes. Escribir, como otra forma de viaje.

«Nunca siento la necesidad de desplazarme [...]. La máquina de viajar, para mí, es un mapa de carreteras. [...] Viajo por el mapa e imagino. Es mucho más bonito que la realidad». Jean Giono (Noé).

Al escritor Jean Giono se le conocía como «El viajero inmóvil». Prácticamente nunca salió de Manosque, donde nació y murió. Eso no le impidió hacer viajar a sus lectores por toda la Provenza y hasta Italia, adonde sí que llegó a ir, pero después de haber escrito algunas de sus famosas novelas ambientadas allí, como El húsar en el tejado.

Arraizarse y la plena conciencia del momento

Laure Devillairs, filósofa francesa y autora de *La splendeur du monde*, define el viaje inmóvil como el arte de no hacer nada y de contemplar:

«La mayor parte del tiempo, encadenamos días y ocupaciones; los sufrimos más de lo que los vivimos. Contemplar es, por el contrario, prestar toda la atención a los seres y las cosas; es permitirles existir, hacerles un hueco. Es también ocupar uno mismo su lugar en el mundo, con determinación y también con placer: «Yo estoy aquí y el mundo está ahí, ante mí»».

Ariane Mnouchkine, directora teatral y fundadora del Théâtre du Soleil, narra su «viaje inmóvil» en un santuario budista de Katmandú, en Nepal. «Veinte o treinta veces al día, daba vueltas alrededor de la estupa (…) He viajado más sin moverme en Bodnath que si hubiera recorrido 150 kilómetros por la región. Creemos que miramos, pero a menudo estamos demasiado abrumados por nosotros mismos o por lo que queremos «sacarle» a un viaje. Allí no estaba «haciendo un reportaje», como me ocurre a veces cuando busco material para mi trabajo. Observaba el movimiento de la gente, buscaba miradas».

Ya sea budista o laica, como el programa MBSR (Mindfulness-Based Stress Reduction) desarrollado por el médico estadounidense Jon Kabat-Zinn, la meditación tiene como objetivo entrenar la capacidad de atención para estar más presente en uno mismo y en el mundo. Sus efectos a largo plazo consisten también en calmar las emociones, la reactividad y, por tanto, el estrés.

El objetivo principal es, de hecho, alcanzar la calma mental (Samatha o Chiné) y ayudar a concentrarse en lo esencial. Conduce progresivamente a aceptar lo que es y a dejar atrás la ira y el rencor (tras haberlos reconocido y aceptado también). En definitiva, es un camino hacia la sabiduría y la paz, primero con uno mismo y, después, con el resto del mundo.

«La sabiduría es un arte de vivir, de disfrutar serenamente de la vida en todas las dimensiones de nuestro ser. Es el camino de toda una vida, pero para mí es el más bello que existe». Frédéric Lenoir.

En la obra colectiva *L’invention du voyage* (Le Passeur éditeur, 2016), Marie-Edith Laval, logopeda y sofrologista, practicante del método Kabat-Zinn y gran apasionada de los viajes y el senderismo, afirma:

«La meditación se parece mucho a la llamada de la carretera: dejar atrás el puerto de origen, alejarse de las orillas de la rutina y de las certezas, trazar caminos hacia lo desconocido, emprender un camino radical en busca de una relación franca y sincera con la vida. Sí, meditar es emprender un viaje… con la curiosidad como guía, la apertura como maestra, la confianza como compañera y el corazón aventurero».

Liberarse a través del canto

Desde hace ya algunos años, en Occidente se proponen formas de canto más intuitivas y menos académicas que las que se enseñan tradicionalmente en las escuelas y conservatorios de música, a cargo de profesionales de diversos horizontes que basan su enfoque en enseñanzas muy antiguas procedentes de Oriente o de América Latina. Estos enfoques del canto reciben diversos nombres: «espontáneo», «intuitivo», «chamánico» o, simplemente, exploración o improvisación vocal.

Se trata, en efecto, de una exploración de la propia voz, sin juicios ni restricciones de ningún tipo, sin una técnica vocal concreta. En realidad, es una práctica de plena conciencia, meditativa, un viaje al interior de uno mismo a través del sonido. Es un anclaje en el presente, basado en una escucha intensa de lo que se vive en el instante. Este viaje puede compartirse o no y vivirse en grupo o de forma individual. No requiere ningún aprendizaje específico, salvo el de «dejarse llevar».

«(El canto espontáneo es) un viaje que no quiere nada, no espera nada, no busca nada y encuentra la plenitud en el abandono (…) La fuente del canto espontáneo se esconde en el corazón del momento presente (…) El día en que dejes de buscarla, será ella quien te encuentre». Christophe Boyer, despertador de voces y transmisor de canto

En el canto espontáneo no hay nada en juego, salvo conectar con uno mismo. Es un camino de transformación y liberación. Es una invitación a la aventura y al asombro. Al igual que cualquier viajero deseoso de descubrir y dejarse sorprender, es una práctica que requiere curiosidad y apertura de espíritu.

Los criterios que se suelen utilizar para calificar un canto (justo o falso, armonioso o disonante, lírico o actual, con timbre o frágil, etc.) carecen de sentido. La voz que se expresa es necesariamente correcta y bella desde el momento en que la persona está conectada consigo misma y no se autocensura. El sonido a veces puede apagarse o intensificarse, tropezar con obstáculos, perder el aliento y recuperarlo, adentrarse en silencios, escalar hacia las alturas o explorar las profundidades, convertirse en un gruñido o rozar lo celestial… y todo ello durante la misma exploración.

Pueden manifestarse emociones y puede que haya que atravesar un llanto, un arrebato de alegría o un estallido de ira o desesperación. Todo ello forma parte del viaje. Partimos sin equipaje ni brújula y no sabemos de antemano por dónde discurrirá el camino ni adónde nos llevará, pero, si no dejamos que el miedo frene el movimiento natural de la voz, saldremos renovados y más ligeros, pues la magia de la vibración consiste también en sacudir, a veces incluso disolver, las resistencias que encontramos en el camino, para liberar el flujo de la vida.

Reunirse

Sea cual sea el camino que haya elegido —desde la evasión literaria hasta las vibraciones del canto, pasando por la pura contemplación—, el viajero inmóvil no regresa sin haber cambiado. Enriquecido por todas esas travesías interiores, dirige una mirada renovada al mundo que le rodea.

Este viaje, por tanto, no se mide en kilómetros recorridos, sino en profundidades íntimas conquistadas. Ya sea que recorra los sinuosos senderos de la lectura, los silencios de la meditación, las audacias del sueño despierto o las vibraciones del canto espontáneo, el viajero interior se da cuenta de que su mente y su cuerpo esconden territorios infinitos que solo piden ser explorados.

Para los educadores, esta odisea íntima resuena como una invitación a ampliar el alcance de la transmisión del conocimiento. Más allá de la mera transmisión de conocimientos, cultivar la imaginación, fomentar el gusto por la lectura y la escritura o iniciar en la plena presencia son, en igual medida, formas de abrir a los alumnos un espacio amplio y valioso para construirse a sí mismos, comprenderse y conquistar su autonomía. Permitir así que cada uno se explore desde dentro es ofrecer la brújula más hermosa: aquella que da sentido a los conocimientos y ayuda a trazar, con confianza, el propio camino en el mundo.

Fuentes 

Baudelaire, Segalen, Michaux: los viajes interiores. Serie «L’idée de voyage» 2/4. Julio de 2025. Podcast de Radio France. https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/avec-philosophie/baudelaire-segalen-michaux-les-voyages-interieurs-5803890

Boyer, Christophe. El Tao del canto espontáneo. Ed. Lulu.com, 2017

Eskinazi, Benjamin. Frédéric Lenoir: Viaje interior. Febrero de 2019. En Revuedeslibraires.ca:

Evadirse a través de la lectura: viajar sin levantarse del sillón. En Presselivre, el impacto de la literatura en la sociedad:

Guía de viaje sin moverse. Marzo de 2023. En linflux.com:

Guitton, Maryline. Más allá del canto espontáneo. Nov. 2024.

La importancia de la imaginación en el progreso humano. Mayo de 2026. En Lasujets.com:

Lhérété, Héloïse. El imaginario del viaje. Dossier de la revista Sciences Humaines, julio de 2012.

Mitchka. «El viaje solo es necesario para las mentes limitadas (¿?)». Dic. 2016.

Phélip, Olivia. «Terres de Fiction», Lorenzo Soccavo: «Somos los jardineros de los textos que leemos». Febrero de 2024. En Viabooks.fr:

Pierron, Jean-Philippe. *Les Puissances de l'imagination*. Ensayo sobre la función ética de la imaginación. Ed. du Cerf, 2012

Rieder, Caroline. Soñar demasiado podría convertirse en una enfermedad. Sept. 2026. https://www.24heures.ch/trop-rever-pourrait-devenir-une-maladie-517434971052

Soccavo, Lorenzo. «Prospective du livre» (blog)